Arde

Al cruzar por la zona de hombres, camino a la de los peques sin padres, nos llaman desde una esquina. Un señor mayor está sentado en el suelo, a su lado unas muletas para poder caminar con su única pierna Un niño de unos diez años recostado sobre su regazo, medio dormido, nos mira. Es el chiquillo de los bailes, el que normalmente no para de moverse y danzar Si pasamos por su zona sin la guitarra, siempre nos para y pregunta donde la hemos dejado.

El hombre de las muletas, con gestos nos dice que el pequeño tiene fiebre, que le estalla la cabeza. Nos pide que lo acerquemos al dispensario del centro. Otros cuatro hombes se unen a su petición, entre todos intentan hacerse entender con gestos. Se tocan la cabeza y hacen como que explota.

Me agacho, cojo de la mano al niño y se levanta. Camina bien pero su frente arde y ha perdido toda la energía de los días anteriores. En el dispensario, el médico le extrae un poco de sangre y le piden que espere fuera mientras la analizan y determinan que medicación darle.

Probablemente será un resfriado fuerte, unido a debilidad. Pero como la mayoría de los que estan aquí tienen algo más (sida, fiebre amarila...), lo  primero  es hacerle un analisis rápido.

Allí, esperando en el patio, preguntamos quien es el padre

Un hombre envuelto en una manta azul, que le cubre hasta la boca, se acerca y abraza al chico Ese es el padre. No sé quien debía ser el de las muletas, me da que aquí todos cuidan de todos. 

Una voluntaria le comenta al padre que le deje la manta al pequeño que tiembla de frío

Con cara triste, el hombre le contesta: “TB, TB.”

Uff, es de la sala de tuberculosis.

Casi mejor que busquemos una manta por otro lado.

El padre debe vivir en la zona de tuberculosos, que está algo apartada del resto.

Da pena ver al pequeño enfermo y sin su madre

(La foto es de cuando empezaba a recuperarse. El de rojo es el enfermito, aun tiene cara de medio pocho. El de azul es Jambo, todo un campeón en pulsos chinos)